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Prolog

Nu sunt jurnalistd si nici scriitoare. Sunt o poves-
titoare. Pana la aparitia Facebook, imi expuneam viata si
gandurile pe blog. Mai apoi, viata m-a furat si am ramas
activa doar pe FB. Nu este o meserie In sine ci, mai de-
grabd, un hobby, o exhibitie asumatd a ceea ce sunt, ma
fraimanta si ma incanta. Cu unele limite, evident.

Eu nu pot sd spun decit povesti adevarate, povesti de
blogaritd/postace pe FB, cu fapte reale. Filologa din mine
le nuanteaz3, le da o nota dramaticd, atunci cand simte
nevoia, sau o notd juciusa, glumeatd, cand intentia este sa
amuze. Femeia din mine isi pastreaza cu zgarcenie intimi-
titile, sotia isi protejeaza din condei cdminul, mama, fiica
si sora isi dozeaza tristetile.

Granita dintre realitate si imaginatie e subtire, iar
internetul e plin de vieti povestite, dar nicicand traite. Nu
e cazul meu. Eu sunt vecina, mama colegului de clas3,
prietena prietenei, activista care-si duce cu sine auditorii
de-a lungul unui master, unui doctorat si a doua adoptii.
Despre toate am povestit in spatiul public, cu bune si cu
rele. M-am supus judecdtii, m-am lasat analizata din
dorinta de validare, dar mai ales din nevoia de a extirpa
tot ce ma framanta.

Am avut mereu credinta ca, daca te golesti de fapte,
te cureti ca-n ziua mantuirii si, apoi, poti merge mai
departe ca si cdnd nimic nu s-a intdmplat. De aceea, am
inceput sa mid povestesc. Cand eram mica, o ficeam in
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jurnale. In epoca internetului m-am mutat pe email si,
apoi, In spatiul tot mai public.

Nicicand nu am visat sau gandit sa fiu erou. Nu am
visat batalii si nici cauze. Nici nu credeam ca pot duce asa
ceva. Voluntariatul era, pentru mine, munca fortata im-
bracatd in straie de sarbatoare. Maternitatea era, deo-
potriva, un drept si o obligatie asumata pentru cand voi
socoti cd i-a venit timpul. Dar, cdnd i-a venit timpul, era
prea tarziu. Si asa a inceput viata cu copiii mei!

Triiesc cu ei, aldturi de ei, fabulos. Intru in cercuri,
grupuri si lumi care mi-ar fi fost negate daca nu-i aveam
pe ei. Si, cum toate bucuriile starnesc emotii contradic-
torii, ma intilnesc cu ele in fiecare zi.

De aceea, va invit si pe voi, dragi cititori, sa traiti, in
fiecare zi, alaturi de mine, pentru cd dimineata incepe
viata.

Viata la castel

in turnul de fildes de la etajul trei, din cartierul bucu-
restean Rahova, de pe linia autobuzului 226 si a tram-
vaiului 32, viata are un ritm monoton. Micul dejun,
ordine, pachetel, cafea si ceai, prianzul, teme, afara, birou,
facturi, reclamatii la furnizorul de cablu, robinetul de la
baie, dus, cing, film, desene, lectura, toate se ingramadesc
intr-o rutina impecabila.

Teiul de la fereastra castelului raspindeste miresme
imbietoare. De aceea, ferestrele ce dau spre el stau mereu
larg deschise. Uneori, la aceasta fereastra se bea cafea, se
astern ganduri, se respira addnc sau, pur si simplu, se
saluta viata dimineata.

Din cand in cand, in poarta castelului mai poposesc:
postasul, vanzatorul ambulant, copii in ciutare de print
jucdus sau sora mofturoasa de print, vecini sau oameni
ratdciti de prin univers.

La castel, stapana e Prinfesa. Ea face si desface. Cite
ziua de lunga roboteste departe de castel, peste dealuri si
campii, dincolo de zgéarie nori, incalecind celebrul auto-
buz 226 sau, dupa caz, tramvaiul 32, Printesa e neobosita.
Cu poseta pe umar, unghiutele vopsite si nasul in vant,
Printesa purcede, in fiecare dimineat3, la ora 8 fira un
sfert, de la castel si dusa-i ziua toata.

Pe inserat, Printesa descinde la castel si incepe a tre-
balui: freaci, lustruieste, impatureste, oblojeste, se rito-
ieste, mi se infoaie, rade, lacrimeazad si argumenteazi
incercand sa tina treburile castelului in frau. Uneori,
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esueazd cu succes. Atunci, se pune pe bocit, intreaba
stelele si luna, pune la cale planul B-C-D, se scuza si se
acuza deopotriva pana cand, ostenita, atipeste.

A doua zi o ia de la capat. Cu mai mult elan si mai
multa indarjire, cu pletele in vant si unghiutele dichisite,
Printesa se simte puternica si de nedoborat.

Cateodata, cand planetele se asaza corect si toate
treburile Printesei capata contur, toti castelanii se aduna
si se felicita reciproc pentru initiativa, pentru angaja-
ment, pentru perseverenta si statornicie, pentru istetime
si vioiciune. Ce bucurie! Atunci, Printesei nu-i mai ramane
nimic de facut. Poate, In sfarsit, sa admire gradina, sa se
bucure de soare si sa pund prinsoare cd maine este iar o
Zi istovitoare.

Pana una alta, Printesa-i povestitoare. Pentru o inima
calda si un suflet sanatos, se povesteste pe sine, si pe fata
si pe dos.

Familia tipic imperfecta

Printesa de la castelul din Rahova are doi copii, un
baiat si o fata. Emi si Rebeka sunt frati, se iubesc enorm,
sunt cercetasi, merg la scoald, in tabere si fac multe alte
lucruri impreund, dar si separat.

Emi studiaza pianul, iar Rebeka merge la dansurisila
handbal. Amandoi au doi parinti iubitori pentru care ei
reprezintd centrul universului si invata sa se adapteze
unei lumi care, uneori, 1i trateaza cu rautate: pe el pentru
ca are ADHDY?, iar pe ea pentru ci este de etnie roma.

Fiecare a ajuns Tn familie in momente diferite. Emi, a
fost nascut, in 2006, de o minora si abandonat imediat
dupa ce a implinit varsta de doi ani. Pe el, mami si tati I-au
adus acasa in 2009, la varsta de 3 ani si jumatate dintr-un
sat aflat la 30 de km de Bacau.

Pe Rebeka, mami si tati au adus-o acasa in decembrie
2016. Desi a fost abandonata la nastere, in spitalul din
Oradea, statul i-a deschis dosarul pentru a o declara
adoptabila de-abia la varsta de patru ani. Practic, patru
ani a fost Tngropata de sistem chiar daca legea spune c3,
in cazul unui abandon in spital, se deschide imediat
dosarul pentru ca pruncul sa poata capata cit mai repede
o familie. Pe ea, mami si tati au gasit-o pe lista copiilor

1 ADHD = attention deficit/hyperactivity disorder, deficit de
atentie cu/fara hiperactivitate
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greu adoptabili? si au decis imediat ca e a lor. Pentru ea,
parintii au plecat la Oradea, acolo unde traia, de la patru
luni, la o asistenta maternala3.

Copiii sunt crescuti cu recunostinta fata de femeile
care le-au dat viata, fatd de originile lor, dar mai ales in
spiritul fratiei. Iar relatia dintre ei este dovada ca educatia
este solutia! Un moldovean si o ardeleanca se iubesc fri-
teste si se au unul pe celalalt pentru ca au primit sansa si
se cunoascd. Nu existad satisfactie mai mare decat asta!
Dincolo de ADN, de genetica... fratia existd! Asa cum exista
instincte materne si paterne si in adoptie!

Amandoi s-au adaptat repede. Emi era mic si s-a
agatat de parinti imediat. L-am iubit de la inceput. Tati a
fost cucerit din prima clipa. Rebeka era mai-mare, a fost
mai rezervata, in special fata de mine. Dar Emi ne-a ajutat
mult In relatia cu Rebeka. Ei doi s-au inteles foarte bine

Z Lista copiilor greu adoptabili = aici sunt inscrisi copiii pentru
care, Intr-o perioadd de 9 luni de la declararea adoptabilitatii,
nu s-a reusit identificarea unei familii potrivite sau, chiar daca
aceasta a fost identificatd, nu au fost urmati pasii care si
conduca la finalizarea adoptiei, precum si copiii pentru care
lista generatd de Registrul National pentru Adoptii (RNA) nu
contine, timp de 3 luni consecutiv, nicio persoani sau familie
adoptatoare.

3 Asistenta maternala = persoana care asigurd, prin activitatea
pe care o desfdsoard la domiciliul sdu, cresterea, ingrijirea si
educarea, necesare dezvoltirii armonioase a copiilor pe care fi
primeste in plasament sau in incredintare. Pentru fiecare copil
primit in plasament sau in incredintare, asistentul maternal
profesionist incheie o conventie, care constituie anexa la con-
tractul individual de munca incheiat cu angajatorul.
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de la inceput. Rebeka are incredere si se bazeaza pe Emi,
chiar si in relatia ei cu noi.

In timp ce relatia mea cu Emi este tipic maternd, in
sensul de co-dependenta si cordon ombilical netdiat, cea
cu Rebeka este mult mai cerebrala. Rebeka ma analizeaza
mult, ma sanctioneaza prompt si in ochii ei ma vad diferit.
Dar ne iubim, asta e sigur. Construim o relatie pentru
toata viata, iar pentru asta facem eforturi in fiecare zi.

Cel mai greu ne-a fost cind am aflat ca Emi nu vede,
de la nastere, cu un ochi, si am inteles ce tip de limitari va
avea in viati. Este greu in scoala de masi pentru Emi, care
are CES (cerinte educationale speciale), dar, alegand ba-
taliile ce puteau fi duse si mergand la consiliere, am Tnva-
tat sa traim cu asta.

Este greu sa cresti un copil de etnie rom3, cu mandrie
fata de apartenenta sa, in afara accesului la comunitate,
fara sprijin si informatii, pentru ca rasismul ne priveste si
pe noi, parintii ei, dar si pe fratele ei, care nu este rom.
Vorbind deschis despre asta, ne expunem, dar cel mai
mult o expunem pe ea. Considerdam ca nu exista alta cale,
decét sa-ti privesti in fata si sa-ti accepti demonii.

Si fiecare dintre noi are demonii lui. Eu sunt obeza,
deja sufar de obezitate morbida. Tati fumeaza si tigara {i
guverneaza viata. Emi nu este la fel ca alti copii, iar tot ce
i se Intampla zilnic il face sa se intoarca la acest laitmotiv.
Rebeka are pielea maro si tot ce-si doreste acum este sa
se faca mare si sa-si facad parul blond si pielea alba.

Si cu toate astea, eu ma imbrac in toate culorile vii ale
pamantului, tata se lasa zilnic de fumat, Emi isi propune
mereu sa invete mai mult si, mereu, isi pierde elanul pe
drum, iar Rebeka invata sa-si accepte culoarea ciautand
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mereu, pe stradi si la televizor, oameni care au pielea de
aceeasi culoare cu a ei.

Suntem o familie tipica, departe de perfectiune. Avem
zile frumoase si zile odioase. Important este ca avem
puterea si le privim cu intelegere, empatie si, uneori, cu
amuzament.

Tubitul fi spunea mereu Printesei ca o iubeste, dar se
fntampla ca Intotdeauna sa i-o spuna cand {i servea masa.
Era gurmand! Mereu ii reprosa Printesa, cu obidd, cd este
iubitd numai pentru mancare. Intr-o seard, dupa baie,
intr-o dispozitie jucdusd, Emi ii spune Printesei ca tati a
zirit-o intr-o zi gitind si atunci a decis cd o sa-i fie sotie.
Au lesinat amandoi de ris. Altiddatd, Rebeka i-a spus, din
senin, cd o iubeste, dar nu pentru mancare, desi urma sa
spuni ci-i este foame. Au ras impreund, amuzate de cum
i-a iesit exprimarea. Dincolo de asta, s-a dovedit ca oame-
nii sunt ceea ce spun ca sunt, iar copiii imitd, mereu, com-
portamentele adultilor, nu neaparat vorbele lor.

Cu greu s-au mai vazut oameni care sa se bucure in
asa fel de méncare cum o fac Rebeka si tatdl ei. Din orice
colt al casei s-ar afla, dacd Rebeka simte miros de man-
care sau aude cel mai mic fosnet in bucatdrie, se prezinta
cu nirile fremitand, ochii ei mari scosi din orbite si
buzele pofticioase lipaind: ,Ce mancati? Cine mananca?”
Ea poate si se aseze la masa cu fiecare membru al familiei
in parte, si minance cu fiecare, cu aceeasi pofta si bucu-
rie. Doar c4, in timp ce ea savureaza, tatdl ei devoreaza.

Altidat3, necdjita pentru ca tati e prea permisiv, prea
putin ferm cu copiii, Printesa si consortul s-au certat.
Dupi ceartd, Rebeka a venit si-i ofere un pupic si sd o
consoleze pentru ci are trei copii si, asta e, n-are ce face.
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Au ras améindoua si au stabilit ca tati e un om bun si le
place de el asa cum este.

De fiecare data ciand cei doi se cearta, Emi sare si-iia
apararea lui tati. Si nu e nimic mai duios pe lume precum:
»— Ce ai cu el? E doar un tatic si el'” Of, de-am invita de la
copii sd ne ingaduim, sa ne acceptam asa cum suntem, in
pofida a ceea ce nu suntem si nici nu vom deveni
vreodata! Atunci, viata tuturor ar fi mai simpla si mai
frumoasa.

Cand a cazut dulapul din holul de la intrarea in castel
si Printesa i-a cerut consortului si-1 repare, au privit cu
totii siderati, lesiniand de ras, dar si panicati, cum incearca
sa prinda bucatile de lemn care se dezmembrau una cite
una. Prindea o scandura si cidea alta in partea cealalta.
Dulapul s-a prabusit in fata tuturor, spre disperarea con-
sortului si distractia copiilor. Au chemat un tAmplar care
si-a petrecut o zi intreaga sa-1 reconstituie. Emi a decis ca
el o sa invete sd repare ca sa poata sa-si ajute sotia cand
va fi mare. Dar, apoi, Printesa a fost nevoita sa provoace o
discutie despre cum nu exista treburi de femei si treburi
de barbati, cum putea si ea s repare dulapul daca stia
cum si daca ar fi avut uneltele necesare. Asa, si-a amintit
ca suntem oglinzi mai mult sau mai putin clare ale
modelelor parentale de care ne straduim sa ne dezbaram
dar, pe care, inconstient, le imitam.

Cind s-a rupt racordul de la chiuveta din baie si
consortul a chemat-o, in panicd, sd o intrebe ce este de
facut, copiii erau si ei acolo mot. Initial, Printesa s-a
enervat pentru ca mai apoi sa o bufneasca rasul. A inteles,
pe urma, ca panica lui vine din presiunea pe care ea,
constient sau nu, o pune pe el ca sa devina instalator,
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tAmplar sau electrician, in functie de cum o cere situatia,
desi, pe el, nu l-a Invitat nimeni sd repare ceva. Si nici
cind s-au decis sa se casatoreasca, Printesa nu i-a spus
care sunt asteptarile ei. Cine stie, poate se gandea si el mai
bine. Asa, de fiecare datd cand li se strica ceva, monstrul
din ea se activeaza si pe el il apucd panica. Cei doi gesti-
oneaza toate astea sub privirile contrariate ale copiilor,
sperand, in secret, cd cei mici o sa traga concluziile bune.
Pai, cine a Invatat-o pe ea si fie nevastd? Dar mama?
Unde s-au predat cursurile astea de le-a ratat ea? Si cine
poate sa spuna, cu precizia unui metronom, cum se reac-
tioneaza in toate situatiile? Dar, mai ales, cine poate pre-
tinde ci reactioneaza ca la carte cand il asalteaza viata?
Si exemplele imperfectiunii pot continua. Important
este ca sunt impreund si lucreaza la asta in fiecare zi,
fiecare cu uneltele lui. Dar umorul, umorul ramane!

Cand incepe scoala,
se termina viata!

»— Simt cd mi s-a terminat viata“, imi spune Rebeka.
,— Nu vreau la scoald!”, spune Emi. Eu ce sa mai zic? Nici
eu nu mai vreau la scoala! Bine am venit in cosmarul meu!

Echipa de soc intdmpina clasa a VII-a cu mult curaj si
un strop de inconstienta. Adica, mama si Emi cred ca o sa
fie bine.

Fetele cochetele, adica mama si Rebeka, isi fac curaj
si-si promit ci o sd reuseascd. Imi pun rujul rosu, imi
zambesc 1n oglinda si deja simt ca am prins o firdma de
curaj. Pdi, daca nu eu, atunci cine?

Am supravietuit primei zile din noul an scolar!
Rebeka si-a reconsiderat pozitia fata de scoala. Ce-i drept,
ne-a ajutat mult si doamna invatatoare cu scrisoarea din
partea creionului magic. Acesta i-a multumit pentru ca a
fost ales din multimea de creioane frumos colorate, asa
creion simplu cum este el, si si-a etalat puterile magice cu
care o va ajuta sa-si scrie povestea unui nou an scolar. Ei
bine, creionul asta magic cere o mana priceputa, accepta
sa fie ascutit din cind in cand, chiar daca-l doare putin,
pentru ca sa-i marcheze mai bine drumul spre invatatura,
care are si obstacole, anuntand ca vor fi greseli, dar guma
de la capatul lui se va dovedi utild in indreptarea lor.
Rebeka, induiosatd, asaza scrisoarea la loc sigur.

Emi e multumit pentru cd in prima saptamana nu
vom avea teme. lar eu am imbricat si etichetat doua



